绿色叶子正中央轻轻坐着一颗小粒——您知道这是什么吗?对,是花叶石楠(哈奈伊卡达)。

就在Palaceside大厦正前方、皇居东御苑内富士见橹附近,此刻正要开放。随后会开白花,夏天结出黑紫色的果实。

说到花,几乎都从茎上开,而这是花和果长在叶心的有趣种类。把叶子比作筏、花果比作人,因而得名。学名是 Helwingia japonica,又带上了 japonica。

还有「饭子」「媳妇的眼泪」等有趣别名。「饭子」并不是黏着母亲的「妈妈宝」而来。据说因把嫩叶炊进饭里作「菜饭」的材料,才被称为「饭子」。

「媳妇的眼泪」我本以为是受婆婆欺凌或丈夫家暴的媳妇流下的泪落到叶子上才有的名字,看来并非如此。

很久以前,年轻媳妇受殿样差遣「去找叶子上结果的树」,深夜仍在山中拼命寻找却怎么也找不到。那份不甘流出的一滴泪落在脚边,在叶心被月光照得如珍珠般闪耀——名字似乎来自这则民话。俗名也好,别名也好,都是极有意趣、极有滋味的命名。